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«Âñÿêîå èñêóññòâî
ñîâåðøåííî áåñïîëåçíî».

Îñêàð ÓÀÉËÜÄ

ÔÅÑÒÈÂÀËÜ ÇÀÊÎÍ×ÈËÑß...
«Äîêòîð Æèâàãî ïëà÷åò ïî ñâîèì âîëêàì»,

èëè Íàëåéòå Ãàìëåòó âîäêè
«Ãàìëåò-ìàøèíà» Õàéíåðà Ìþëëåðà â «Ôîðìàëüíîì òåàòðå» (Ñ.-Ïåòåðáóðã)

âûå,  ìîæåò áûòü,  îòêàçàëèñü ïðîñëåäîâàòü çà
Ãàìëåòîì â ñîðòèð,  ãäå ðàçûãðûâàëàñü îäíà èç
ñöåí.  Ôåñòèâàëüíàÿ ïóáëèêà íå ðàç ñ÷èòûâàëà òå-
àòðàëüíûé õàðàêòåð ýòèõ îñòðîóìíî ïðèäóìàííûõ
ïðîâîêàöèé è âåñåëî,  çàáèðàÿñü íà ñòîëû è
ñòóëüÿ,  ÷òîáû âñå ðàçãëÿäåòü,  ïåðåìåùàëàñü çà
Ãàìëåòîì ïî ëàáèðèíòàì «Ìàíåêåíà». . .  Ñîñåäñò-
âî æèâîãî è íåæèâîãî:  êòî-òî èçó÷àë òåëåýêðàí
(øëà âèäåîçàïèñü ñïåêòàêëÿ),  êòî-òî íàáëþäàë,
êàê â çåðêàëå ãðèì ìåíÿåò ëèöî àêòðèñû,  èç óëè÷-
íîé äåâêè ïðåâðàùàþùåéñÿ â Îôåëèþ,  êòî-òî
èçó÷àë ëèñòû ñ òàèíñòâåííûìè ïèñüìåíàìè,  íà
íàøèõ ãëàçàõ âûõîäÿùèå èç ïðèíòåðà.  Äåéñòâî,
ðàçûãðàííîå,  êîãäà âñå,  íàêîíåö,  ñîáðàëèñü â
çàëå,  áûëî îçâó÷åíî Ãðåáåíùèêîâûì è ïðîíèçà-
íî ÷åì óãîäíî:  «êîíöåïöèþ» çðåëèùà êàæäûé ìîã
ïðèäóìàòü ñàì.  Ýòî íå áûëî ñêó÷íî.

Êîãäà ïóáëèêà âåðíóëàñü çà Ãàìëåòîì â áó-
ôåò,  àêòåð ïðîèçíîñèë ôèíàëüíûé ìîíîëîã
ïüåñû Õàéíåðà Ìþëëåðà,  ñîïðîâîæäàÿ åãî ñî-
áñòâåííûìè êîììåíòàðèÿìè:  «Äîêòîð Æèâàãî
ïëà÷åò ïî ñâîèì âîëêàì (ýòî èç Ìþëëåðà �
Â.Ñ.).  ß âñå æå òàê è íå ìîãó ïîíÿòü:  ïðè ÷åì
çäåñü äîêòîð Æèâàãî? (à âîò ýòî îò ñåáÿ � Â.Ñ.)».

Íåò îòâåòà.  «Ãàìëåò-ìàøèíà» Õàéíåðà Ìþëëå-
ðà � ýòî «Ãàìëåò» ïîñëå ÿäåðíîé âîéíû,  êîòîðîé,
ê ñ÷àñòüþ,  ïîêà íå áûëî è,  äàñò Áîã,  îáîéäåòñÿ.
À ïüåñû Ìþëëåðà,  âåëèêîãî è ñîâñåì íåäàâíî
óøåäøåãî èç æèçíè íåìåöêîãî äðàìàòóðãà è ðå-
æèññåðà (ÿ âèäåë «Êàðüåðó Àðòóðî Óè» Áðåõòà,
ïîñòàâëåííóþ èì â òåàòðå «Áåðëèíåð àíñàìáëü»
� ôàíòàñòè÷åñêîå çðåëèùå ñ âåëèêèìè àêòåðàìè
Ìàðòèíîì Âóòòêå è Ìàðèàííîé Õîïïå),  îñòàëèñü,
â íèõ åñòü òàéíà,  à çíà÷èò èõ áóäóò ñòàâèòü.

«Ãàìëåò-ìàøèíà» ïèòåðñêîãî «Ôîðìàëüíîãî
òåàòðà» � ñàìûé ëàáîðàòîðíûé,  ñàìûé æèâîé,  à
çíà÷èò,  è ñàìûé õàðàêòåðíûé ñïåêòàêëü «Òåàò-
ðàëüíûõ îïûòîâ-98».  Â ñâîåì ðîäå êâèíòýññåí-
öèÿ ôåñòèâàëÿ.

. . .  «Íàëåéòå Ãàìëåòó âîäêè!  � òðåáîâàë êòî-
òî èç ñîáðàâøèõñÿ â áóôåòå.  � Çàñëóæèë».

Â.Ñ.

Áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ
äëÿ ñîçäàòåëåé ïðåññ-áþëëåòåíÿ
ñòàëî çàÿâëåíèå ãîðÿ÷î ëþáèìîãî
è óâàæàåìîãî íàìè Þðèÿ Èâàíîâè-
÷à Áîáêîâà, ÷òî îí çàêðûâàåò ôåñ-
òèâàëüíûé äàéäæåñò. Äàæå ñàìûì
çàêîðåíåëûì ïðåñòóïíèêàì äàâà-
ëè øàíñ èñïðàâèòüñÿ. Ïåðåáðàâ
íàøè ïðåãðåøåíèÿ, ìû íå íàøëè
ñðåäè íèõ íè îäíîãî ñòîëü ñåðüåç-
íîãî, ÷òîáû ìîæíî áûëî êàçíèòü
áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ. Òàê ÷òî ñ÷è-
òàåì íåîáõîäèìûì âûñòîÿòü âàõ-
òó äî êîíöà.

Íåäîñòîéíîå ïîâåäåíèå ñïå-
öèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà ðåäàê-
öèè îáëàñòíîé ìîëîäåæíîé ãàçåòû
«Êîìàíäà» Ôåäîðà Ãóíäîñà (ñàìè
ïîíèìàåòå, ÷òî ìîæíî æäàòü îò ÷å-
ëîâåêà ñ òàêîé ôàìèëèåé) áûëî
ðàññìîòðåíî íà ðåäàêöèîííîé ëå-
òó÷êå. Çà èñêàæåíèå äåéñòâèòåëü-
íîñòè êîððåñïîíäåíòó îáúÿâëåí
ñòðîãèé âûãîâîð ñ ïðåäóïðåæäå-
íèåì è óâåäîìëåíèåì î íåïîëíîì
ñëóæåáíîì ñîîòâåòñòâèè.

Î÷åíü ñîæàëååì, ÷òî ïî÷òè íå
óäàëîñü ïîâàðèòüñÿ â ôåñòèâàëü-
íîé òóñîâêå. Ýòî íè ñ ÷åì íå ñðàâ-
íèìîå áðàòñòâî àêòåðîâ, ðåæèññå-
ðîâ, êðèòèêîâ, ãîñòåé, ïðåññû (è
îíà, ïðîêëÿòàÿ, çàòåñàëàñü) ðî-
æäàåòñÿ âî âðåìÿ ôåñòèâàëÿ è
óìèðàåò âìåñòå ñ ïîñëåäíèìè àï-
ëîäèñìåíòàìè íà ïîñëåäíåì ñïåê-
òàêëå. Âîñïîìèíàíèÿ î âñòðå÷àõ â
êóëóàðàõ, çàêóòêàõ, çàëàõ è íà ñòó-
ïåíüêàõ ãðåþò äóøó äîëãèå ãîäû.
Êàæäûé ðàç âñå áûâàåò ïî-íîâî-
ìó, íè÷åãî íå ïîâòîðÿåòñÿ. Â îäíó
è òó æå âîäó íåëüçÿ âîéòè äâàæäû.
À âîäà íå âñåãäà áûâàåò òåïëîé.

Ïÿòûé ôåñòèâàëü «Òåàòðàëü-
íûå îïûòû» çàêðûò, ôëàã ñïóùåí è
óáðàí íà õðàíåíèå äî ñëåäóþùåãî.

Íàïîìèíàåì äàòû ôåñòèâàëåé:

1988 ãîä
1990 ãîä
1993 ãîä
1995 ãîä
1998 ãîä
Êîãäà ñëåäóþùèé?

Ðàññòàåìñÿ ñ äîáðûì ÷óâñòâîì:

Äìèòðèé Áàâèëüñêèé,
Þðèé Áîãàòåíêîâ,
Ìèõàèë Áîãóñëàâñêèé,
Àíäðåé Âàãàíîâ,
Àéâàð Âàëååâ,
Îëüãà Äþêàëîâà,
Ñåðãåé Æàòêîâ,
Åëåíà Ðàä÷åíêî,
Åâãåíèé Ñàðàñîâ,
Èðèíà Ñìû÷àãèíà,
Âëàäèìèð Ñïåøêîâ,
Àííà Ôåäîðîâà,
Âëàä Ôåðêåëü.

Ïðèøëà áåäà �
îòâîðÿé âîðîòà

. . .  Îäíàæäû â ãîðîäå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íà
ôåñòèâàëå «Áàëòèéñêèé äîì» ÿ ïîøåë ñìîòðåòü
ïåðôîìàíñ «Ôîðìàëüíîãî òåàòðà» Àíäðåÿ Ìî-
ãó÷åãî «Ëþäè,  ëüâû,  îðëû. . . » (ïîëó÷àñîâàÿ ôàí-
òàçèÿ ïî ñàìîìó çíàìåíèòîìó ìîíîëîãó ðóññêîé
äðàìàòóðãèè,  èç ÷åõîâñêîé «×àéêè»).  È âñòðå-
òèë äåâóøêó,  êîòîðóþ äàâíî íå âèäåë è ïî êî-
òîðîé î÷åíü ñîñêó÷èëñÿ.  Ìû ïûòàëèñü ñïðÿòàòü-
ñÿ îò ïåðôîìàíñà Ìîãó÷åãî â áóôåòå,  ôîéå èëè
íà ëåñòíèöå,  íî îí íàñòèãàë íàñ âñþäó,  êàê òåìà
ðîêà â îïåðå «Êàðìåí».  Ìû áûëè çàíÿòû òîëü-
êî ðàçãîâîðîì äðóã ñ äðóãîì,  íî ïðîøëî âðå-
ìÿ è ÿ îáíàðóæèâàþ,  ÷òî òîò ïåðôîìàíñ «Ôîð-
ìàëüíîãî òåàòðà» ïîì-
íþ îò íà÷àëà äî êîíöà,
âåñü àáñîëþòíî.

ß ïîæàëåë,  ÷òî ïðè-
øåë ñìîòðåòü «Ãàìëåò-
ìàøèíó» âìåñòå ñ ôåñ-
òèâàëüíîé òóñîâêîé,  à
íå ñ îáû÷íîé ïóáëèêîé.
Òàì,  íàâåðíîå,  áûë
ñïåêòàêëü â ñïåêòàêëå:
áûòü ìîæåò,  êòî-íèáóäü
è çàñòóïèëñÿ çà «áåä-
íóþ äåâóøêó» èç ïóáëè-
êè,  êîòîðóþ Ãàìëåò ïû-
òàëñÿ «èçíàñèëîâàòü»
ïðÿìî íà ãðÿçíîì ïîëó
áóôåòà «Ìàíåêåíà».  À
êòî-òî ïðèøåë â óæàñ
îò ïàðî÷êè âóëüãàðíûõ,
ïðÿìî-òàêè ïîäçàáîð-
íûõ äåâèö,  óñòðîèâøèõ
ïîòàñîâêó â òîì æå áó-
ôåòå.  À ñàìûå áðåçãëè-


